書林書店

關於部落格
文學‧語言‧人文
  • 120292

    累積人氣

  • 0

    今日人氣

    0

    訂閱人氣

【書評】挑釁成規的劇場新標竿 《個人之夢──當代德國劇作選》的新文本閱讀

其中唯一的女性劇作家黛亞‧洛兒以《無辜》來回應歐洲的移民社會現狀。兩個偷度到歐洲某個濱海小城的非洲人,因為一個自殺的女孩,而和城裡的許多邊緣人物聯繫起來。作者並未對非法移民施以廉價同情,反而讓他們背負這城市的罪疚──其中之一對於未能即時向自殺的女孩伸援,而輾轉反側;另一個則撿到了一袋子錢,卻去幫助一個盲眼女孩動手術。這像是卓別林《城市之光》的美好童話,結尾卻大相逕庭:動完手術後,女孩並未完全重見光明,反而世界的光圈色塊令她暈眩無法適應。
這個劇本的政治諷喻相當明確:女哲學家的家裡永遠播放著總理講話的無聲畫面,反而是她自己滔滔不絕,但哲學家意見對世界毫無用武之地,沮喪之餘只能不斷拍打丈夫(一個手工金匠)的後腦勺,直到把他打得流血而死。還有一對溝通不良的夫婦,丈夫在葬儀社洗屍體,退休的丈母娘雙腿因病而不斷越截越短。全劇的對話有如每個人在喃喃自語,有時還以第三人稱敘述自己的事,好像事不關己。對應無情的世界,整齣戲的場景變化、情節段落、及語言風格卻何等美麗。
同樣描述底層人生與移民生涯的《金龍》,景設在一間歐洲的亞洲餐廳,以餐廳的員工、顧客、和樓上不相干的住客交織而成。來自中國的男性移工、女性妓女,都被關在各自的狹小生活空間,劇中還不斷穿插「螞蟻與蟋蟀」的寓言,揭露既得利益者對待弱勢者殘酷的一面。從年輕移工一顆被拔出的牙齒凌空落入樓下金龍餐廳的湯裡,這構思奇巧的故事,跌進了夢般的氛圍當中。
為了調和情節的異國情調與過度傷感,劇作家希梅芬尼通篇用第三人稱敘事,以年齡差距極大的五位演員,敘述十七個角色。然而扮演的邏輯與常規大相逕庭──老人講述年輕人、年輕人講述老人、男人講述女人、女人講述男人。觀眾一方面不可能將所見的身體與聲音直接投射到他們口中的角色,從而不得不對故事保持距離,一方面卻彷彿看到每一具身體中囚禁的不同靈魂,彷彿我們也可以是其中任何一人。這是布雷希特疏離效果最極致的實踐,卻無礙於觀眾被離奇命運所懸宕羈留。劇終前,年輕移工的屍體被推落水中,越過北極海漂回故鄉的詩意獨白,對亞洲讀者而言,卻可能造成真正的距離。因為那「落葉歸根」的美麗寄託,或許還來自一個世紀前西方人對華人移工的想像,卻無法體現今日離散華人的現實與心境。
許列夫的《戲子》和波列許的《愛比資本更冷》,則都是挑釁戲劇成規的觀念性作品。《戲子》以一群演員探訪收容所為主軸,他們希望與遊民交流來豐富即將扮演的角色,結果演員自己傾吐得更多,還失控演變成性愛與暴力的派對,徹底揭穿戲劇模仿真實的神話。《愛比資本更冷》更是藉著幾齣戲同時在排練及拍攝,批判資本主義之下人性的分裂,911事件、關塔那摩監獄直接拿來開罵,連現代主義的藝術大師和德國當代劇場菁英也不能倖免。劇場的流彈四射,這是臨即劇場的最佳範例,卻也因文化隔閡,可能不易搬上台灣舞台。
台灣觀眾最可能共鳴的是其中最新的一個劇本:2011年首演的《公司感謝你》。一間大企業在轉型時大幅裁員,工作了二十年的老主管必須受制於胡作非為卻善於鑽營的小伙子,直到主管失控揍人,反而情勢開始逆轉。儘管劇中大量引用安迪‧沃荷典故,但公司的處境和社會情況,卻令人深感熟悉。這是全書在技巧上最內斂的一齣戲,卻反而更貼近我們眼前的現實。而情節的峰迴路轉,由荒謬喜劇變成蒼涼的悲劇,也引人欷噓。
五齣戲風格各異,共通的或許只有對現實社會與卑微人物的關注、對劇場成規的反思。而嶄新的書寫風格,還需要讀者在腦中蓋一座想像的劇場,自己當起導演並一人分飾多角,才能透徹理解文本。幸而書前有資深劇評家約爾根‧貝爾格深入的導讀,兩位譯者的譯筆雖尚未臻至入耳即化,在閱讀上已十分暢達可喜,還有詳盡的夾註,減低了許多隔閡。


相簿設定
標籤設定
相簿狀態